书的前言中,译(yì )者将人类谈论死亡和谈论性相比(bǐ ),并得出两者一致的结论。其实(🏯)不然,食色(🛶)性也并不是(👛)死(🛩)色性也。人在谈论性时往往嘴上禁(jìn )忌心里(lǐ )向往,而从来不见有人向(🌤)(xiàng )往地谈论死。西方文人历来比较开放——其实(🧜)不是开放只是正常罢了——两(😞)样都不讳(huì )忌。所以小册子里尽是些(xiē(🌟) )什么(me )约翰、什(⛽)(shí )么斯,中国的只见到一个(gè(📽) )沈从文,外加一个译字(zì ),使人(rén )难辨究竟(🥎)是沈从(cóng )文译(yì )别(bié )人还(🔮)是别人(👕)译(🍻)沈(shěn )从文。总的感觉,中(zhōng )国文人太可怜。其(🦉)实(shí ),我觉得如此浩大的中国(guó )不会缺少论(lùn )死的东西,除了恩莱(🗃)特对(✅)中国文(wén )学、哲学(xué )总体的不了解外,还包(bāo )括中国文人(rén )向来觉得死这东西不登大雅之堂,偶(🕔)尔写一些也(yě )仿佛少女的日记,只待(dài )夜深人静时自己品(pǐn )读,并有理,有理地叫。